ANTONIO GAMONEDA, POETA

“Soy un provinciano vocacional”
“La verdadera poesía es siempre subversiva”
Su obra ha sido reconocida tardía pero profusamente. 2006 fue, en este sentido, su año mágico, pues se le otorgó el premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y el Cervantes. Antonio Gamoneda, que en ocasiones se define como materialista visionario, es en realidad un místico moderno que aborda la realidad desde un antirrealismo tan convencido como, paradójicamente, comprometido con su tiempo. ¿Difícil de entender? Lean sus poemas y lo comprenderán. Hombre sencillo, de apariencia sencilla, hablar arrastrado y aparentemente vacilante, todo su ser se transforma –casi me atrevería a decir que se transfigura- cuando se toca el tema de la poesía. Tal vez sea difícil arrastrarle hacia el lado humorístico de la vida, pero es muy fácil extraer lecciones de vida de su obra y su presencia.
-Nacido en Oviedo, ha vivido prácticamente toda su vida en León y nunca ha querido vivir en otro sitio ¿Adoptó usted a la ciudad o fue la ciudad quien le adoptó?
-Bueno, ya que el destino parece ser algo que no funciona muy bien, uno vive donde le llevan las circunstancias. En mi caso, la viudez y la enfermedad de mi madre me llevó de niño a León. Por otra parte, pronto supe que no estaba hecho para vivir en una ciudad grande y, aunque alguna vez me han dado un par de tirones serios para venirme a Madrid, he acabado por convertirme en un provinciano vocacional.


-Aprendió a leer, según sus biógrafos, con un único libro ¿no se le hizo pesado?
-No, no, en absoluto. Las escuelas estaban cerradas –era 1936- y en mi casa era el único libro que había. Se daba la circunstancia de que era un libro de poesía escrito por mi padre. Así aprendí los signos de la escritura y, simultáneamente, se me manifestó –hasta el punto en que se le puede manifestar a un niño de cinco años- la especial fuerza y belleza que tiene el lenguaje poético.
-Usted es fundamentalmente un autodidacta, eso, ¿evita vicios a la hora de escribir?
-Yo no creo en el autodidactismo. Aunque no se tengan maestros y catedráticos, todo lo que hay que aprender está en los libros. El saber no es inmanente, es adquirido, siempre.
-Hablemos de música. Un grupo de los 80, de la época de la movida, decía que eran malos tiempos para la lírica. Y éstos de ahora, ¿cómo le sientan a la lírica?
-Ese grupo de los ochenta decía que eran malos tiempos para la lírica por la misma razón que lo siguen siendo ahora: porque la lírica es minoritaria. Pero yo no estoy de acuerdo. El hecho de que sea minoritaria significa que no es un producto de mercado. Al no serlo y no estar relacionada con intereses económicos, no obedece a las leyes del mercado, como deben hacer, por ejemplo, novelistas y pintores. Es posible que la poesía sea la única actividad creativa que, si acompaña la voluntad, sea auténticamente libre.
-Sabina decía que “cantar es disparar contra el olvido”. ¿Y escribir?
-Sabina también me ha llamado el Judas Gamoneda. Eso es para él cantar. En fin… Escribir poesía no es un ejercicio estético. O, si lo es, lo es en segundo lugar. Ante todo, es una emanación existencial. Algo que tiene que ver con la vida.
-Cambiando de tema: la política. Dicen que es el poeta de cabecera de Zapatero. ¿Cómo lo lleva? ¿Es un baldón, un elogio, una responsabilidad, no sabe-no contesta?
-No lo llevo de ninguna manera. Me parece… bueno…no me desagrada. Como tampoco me desagradaría que un alcalde de pueblo o un camarero… Tiene tal vez cierta significación, pero eso, ni aumenta mi importancia, ni la calidad de mi obra.
-En fin, pasemos, por fin, a la poesía. Para empezar, una aclaración: la poesía, ¿es de quién la hace o de quien la necesita?
-La poesía se origina en la subjetividad y, por tanto, es un producto de la soledad individual. Pero, cuando se proyecta, ya es patrimonio de todo el que la lea. Realmente, leer un libro es equivalente a recrearlo. La poesía tiene dos tiempos: primero, pertenece a la interioridad del poeta. Luego, se convierte en un bien –o un mal- de alcance colectivo.
-¿Qué es la poesía, ya que entramos en materia?
-Es pensamiento generado por impulsos de naturaleza musical, rítmica. El verdadero poeta siente que se le aparece el poema, que acuden a él palabras que, sin saber muy bien como, apuntan a un sentido que incluso él no conoce. Valery decía que “el primer verso nos lo regalan los dioses”. Evidentemente, es una forma de hablar, pero encierra una verdad. No es literatura. O, si lo es, lo es secundariamente. Para mí, sobre todo, es una manifestación de mis deseos, mis sufrimientos, mis gozos, mi perspectiva, mi actitud ante el poder. Es algo muy íntimamente ligado a mi persona. Algo que me revela una parte de mí de la que solo soy consciente cuando veo mis propias palabras escritas
-¿Es la poesía una forma de rebeldía?
-Bueno, mi escritura tiene un impulso libertario. Creo que toda la poesía verdadera es subversiva, porque difiere y se aparta del lenguaje convencional y pactado, que es el lenguaje del poder. No comunica hechos objetivos, ni describe, pero conmociona nuestras conciencias.
-Los títulos de sus libros hablan de venenos, mentira, nieve, lápidas. ¿Es usted un hombre triste?
-Bueno, no me parezco mucho a unas castañuelas, pero… Yo creo que soy un hombre con un pensamiento que quiere ser realista, aunque mi escritura no sea realista. La realidad, para un agnóstico como yo, que piensa que va de la inexistencia a la inexistencia, no tiene muchos motivos de, ¿cómo decirlo?... celebración.
© 21RS

Antonio Gamoneda, poet
"I am a provincial vocational"
"The real poetry is always subversive"
His work has been recognized belated but richly. 2006 was, in this sense, his magical years, since he was awarded the Queen Sofia Prize for Latin American Poetry and Cervantes. Antonio Gamoneda, which are sometimes defined as a visionary materialist, is in fact a mystical art that addresses the reality from a antirrealismo as convinced as, paradoxically, committed to their time. ¿Hard to understand? Read their poems and I will understand. Simple man of simple appearance, talk and apparently dragged hesitant, your entire being becomes almost-dare I say it was transfigured, when the topic touches of poetry. It may be difficult to seize him toward the humorous side of life, but it is very easy to learn from his work and life of their presence.
-Born in Oviedo, has lived almost his entire life in Leon and has never wanted to live elsewhere ¿It took you to the city or town who was adopted?
Well, as fate seems to be something that does not work very well, you live where you carry the circumstances. In my case, illness widowhood and my mother took me as a child to Leon. On the other hand, soon learned that was not made to live in a big city, and although some have given me a couple of serious hitches to come to Madrid, I ended up becoming a provincial vocation.
-He learned to read, according to his biographers, with a single book is not it was made heavier?
No, not at all. Schools were closed, it was 1936 - and in my house was the only book he had. It was the fact that it was a book of poetry written by my father. So I learned the signs of writing and, simultaneously, I said, to the point where he can express a child of five years, the special force that has the beauty and poetic language.
You are essentially self-taught, that, to avoid errors when writing?
I do not believe in the self-taught. While not having teachers and professors, all you need to learn is in the books. The not knowing is inherent, it is assumed, always.
-Let's talk about music. A group of 80, from the time of the move, saying they were bad times for poetry. And they now, how would you feel to the lyrics?
That group said that the eighties were bad times for poetry for the same reason that what remains now: because the lyric is a minority. But I do not agree. The fact that it is a minority means that it is not a product market. By failing to do so and not be related to economic interests, not due to market forces, as they should do, for example, novelists and painters. It is possible that poetry is the only creative activity which, if accompanied by the will, as genuinely free.
Sabina, said that "singing is shooting against forgetting." What about writing?
Sabina-I also has called the Judas Gamoneda. That is for him to sing. Anyway ... Writing poetry is not a cosmetic exercise. Or, if so, what is in second place. First of all, is an emanation existential. Something that has to do with life.
-Changing the subject: politics. They say it is the poet header Zapatero. How do you take? Is it a Baldone, a eulogy, a responsibility not know-no answer?
No. I take them in any way. It seems to me ... well ... I do not dislike. Nor desagradaría me that the mayor of a town or a waiter ... It has perhaps some significance, but that's not my growing importance, nor the quality of my work.
-Finally, we come, finally, to poetry. To begin with, a clarification: poetry, is who makes it or who needs it?
The poetry-originates in subjectivity, and therefore is a product of individual solitude. But when it projected, as is the heritage of all who read. Actually, reading a book is equivalent to recreate it. Poetry has two stages: first, belongs to the poet's interiority. Then, it becomes a good or a bad-to-reach group.
- What is poetry, as we enter the field?
It is thought-generated impulses nature of musical rhythm. The real poet feels that it appears the poem, words that come to him who, without knowing very well as, point to a sense that even he does not know. Valery said that "the first verse give us the gods." Clearly, there is a way of talking, but holds a truth. It is not literature. Or, if so, what is secondary. For me, above all, is a manifestation of my desires, my suffering, my joys, my perspective, my attitude to power. That is very closely linked to me. Something that shows me a part of me that I am aware only when I see my own words
- Is poetry a form of rebellion?
Well, my writing has a libertarian impulse. I think that all true poetry is subversive and differed because it departs from the conventional language and settled, which is the language of power. Does not communicate objective facts, nor describe, but shocked our consciences.
-The titles of his books speak of poisons, lies, snow, tombstones. Are you a sad man?
Well, I do not think much about castanets, but ... I believe that I am a man with a thought that wants to be realistic, but my writing is not realistic. The reality, for an agnostic like me who thinks it is the absence of the absence, does not have a lot of reasons, how to say? ... celebration.